«Noi marziani» di Philip K. Dick

La storia è ambientata sul pianeta Marte, in un ipotetico futuro che vede le superpotenze terrestri di Stati Uniti e Israele come colonizzatori del Pianeta Rosso. La guerra nucleare in corso sulla Terra ha spinto le Nazioni Unite a lasciare il pianeta all’autosufficienza, in modo da restare escluso dalle lotte politiche che si combattono sulla Terra. In questa atmosfera, Norbert Steiner e sua moglie crescono Manfred, un ragazzo che inizia a presentare i sintomi dell’autismo. Il padre, disperato, si suicida e il ragazzino passa sotto la custodia del dottor Glaub, psicoterapista, che conclude che fra le capacità del bambino vi è quella di predire il futuro. Questa occasione viene colta al balzo da Arnie Kott, un potente uomo di affari, che intende sfruttare il ragazzo per poter individuare il luogo migliore per costruire un complesso residenziale sul pianeta Marte. L’uomo ingaggia Jack Bohlem, un tecnico proveniente dalla Terra, noto per attacchi di schizofrenia, affinchè progetti un video che permetta di visualizzare i pensieri di Manfred. Il gruppo è composto dal ragazzino, Bholem, Kott e la sua amante e da Eliogabalo, un indigeno marziano, l’unico in grado di comunicare col bambino. Ma i pensieri di Manfred non rivelano quello che Kott desidera, ma mostrano spesso lo stesso Manfred invecchiato e costretto ad una squallida vita da infermo. Egli vede il futuro e il passato, ma spesso in maniera confusa, come la riproposizione della scena iniziale dell’incontro di Bholem e Kott, in cui include una litigata. Eliogabalo scopre dal bambino l’esistenza di una porta dimensionale che permette di viaggiare nel tempo e Kott intende sfruttarla. Abbandonando l’iniziale proposito della ricerca di un luogo per la costruzione, Kott decide di tornare indietro nel tempo e di sfruttare le nuove conoscenze acquisite con i poteri del giovane per migliorare la sua posizione negli affari.
Un racconto onirico, confuso, in cui la percezione dello spazio e del tempo sono spesso distorte e in cui le visioni del bambino autistico si alternano alla realtà, tanto da lasciare il lettore a volte disorientato, incapace anch’esso di distinguerli. L’autore è riuscito a ricreare nel modo più verosimile la visione del mondo di una persona coi sensi alterati: gli eventi si susseguono freneticamente e in maniera spesso caotica, con un crescere della sensazione di confusione, che ben si presta al modo in cui molti dei personaggi interagiscono fra loro. Il tutto è presentato con uno stile di scrittura e descrizione degli eventi visionario, volutamente fumoso, pieno di balzi associativi ed espedienti, che colpiscono nel profondo chi legge.