Jack Frusciante è uscito dal gruppo di Enrico Brizzi

“Jack Frusciante è uscito dal gruppo” è un’opera prima amatissima ad alto tasso provocatorio e caso editoriale degli anni novanta. Alle nuove generazioni è pressoché sconosciuta e invece, alla pari del giovane Holden, ha ancora molto da dire, malgrado il nostro vecchio Alex D - giovane protagonista del romanzo - non avesse il profilo su facebook, malgrado Lady Gaga a quell’epoca andasse ancora alle scuole elementari, malgrado alla tv corressero le immagini della strage di Capaci e il mondo post 11 settembre fosse ancora di là da venire.
Enrico Brizzi, alla tenera età di vent’anni, riuscì davvero a compiere il miracolo di unire una storia non eccessivamente originale, una tramina, con il sollevamento di un polverone epifanico sull’esistenza di giovani e - di striscio - delle loro famiglie, filtrata e mixata dalla mente di un rocker diciassettenne. Tutto iper reale, visto che le coordinate geografiche e temporali sono precise. Storico, dunque, ma ancora attuale.
Penso a una madre che legge questo romanzo e che dice: oh, io ce l’ho in casa un Alex D., un Martino, una Aidi, un Depression Tony, o ad un ragazzo che può rivedere la Mutter, il frère de lait, le carlotte e il profio fra le proprie frequentazioni quotidiane.

E’ un libro scritto con il graffio, fratello dei romanzi di Bret Easton Ellis, a cui però non ha nulla da invidiare perché un po’ allo stesso modo arrostisce per bene una realtà locale, quella di Bologna, e una generazione, quella dei liceali e tutto quello in cui sono invischiati vorticosamente o in cui stanno ammollo che sia la chiesa, la scuola, i genitori, la politica o le classi sociali.
Alla pari di Ellis, Brizzi usa un linguaggio pirotecnico, fatto di brillanti ironiche ed iconiche descrizioni. Non ci dice di che colore abbiano gli occhi i personaggi ma se indossino o meno le Dr Martens. Non ha tempo di lasciare che i personaggi si costruiscano da sé: rastrella il nostro immaginario collettivo occidentale consumistico e spera che il suo lettore ci arrivi da solo a capire cosa voglia dire, a vedere il distacco da frequentatore di jazz club. E poi, Brizzi per un po’ sta prudentemente nascosto dietro alla tendina di una narrazione in terza persona, di un’apparente persona ben informata dei fatti, ma poi non resiste alla tentazione e inserisce dei paragrafi dove Alex D. parla, si sfoga così, senza pudore. Anche in questo sta la forza del romanzo. Sembra che la storia prenda il sopravvento e lo scrittore cede, dà spazio, perché si accorge che è cosa buona e giusta.
Un romanzo in cui ogni frase - in talune pagine- ogni parola fa un chiasso terribile, tanta è l’angoscia, la rabbia, il disgusto, la delusione e il disincanto nichilista della voce del nostro truce e innamorato protagonista. Certo, è sboccato e dire che i suoi giudizi sugli altri siano tranchant e spietati è fin troppo benevolo, eppure questo ragazzo si fa voler bene e fa breccia nel cuore del lettore, perché come in ogni buon romanzo le sue gesta commuovono, turbano e colgono nel profondo chi le vede apparire così, su mezze paginette scritte -così sembra- in tutta fretta.