Gli ultimi passi del Sindacone di Andrea Vitali

Bellano 1946. La cittadina sta risorgendo dalle ceneri della guerra. Hanno riaperto i negozi e le piccole industrie, il cotonificio locale cerca manodopera, il lavoro non manca, anzi.
Alla vigilia di Natale il Sindaco, detto il Sindacone perché è a forma di salsiccia, grossa fino alle ginocchia, dopodiché partono dei piedini che calzano numeri da signora (per questo il titolo Gli ultimi passi del Sindacone), vuole tutti nel suo studio alle 19 per un brindisi finale. In realtà non si capisce bene proprio perché durante il cenone.

La missiva arriva a Veniero Gattei, vicesindaco, sposo novello da poche settimane e quindi in pieno lavoro erotico con Laura, sua moglie, che da fidanzato poteva solo baciare.
Arriva all’Allegretti, uomo di mondo che da nullatenente a parte il suo lavoro in giunta comunale ha messo l’occhio su una bruttina stagionata che oltre alle poche fattezze non azzecca un argomento di conversazione. Se solo Sirica, la ragazza che lo aiuta nelle faccende domestiche non fosse così grossiere, volgarotta, si sarebbe già sposato!
Poi la missiva arriva anche allo Stoppani che taglia formaggi da quando aveva quattordici anni e la sua drogheria va a gonfie vele. Egli ha la delega delle viabilità ovvero delle mulattiere. Uomo pavido attaccato alla moglie che lo rivolta come un calzino, anche in quel Natale, per far sposare la figlia non bellissima a un bravo ragazzo che ha aspirazioni letterarie che devono essere dimenticate e in fretta.

Effettivamente la riunione al comune a parte chiacchiere, vino, dolci finisce senza un vero perché. È stata incatenata per dare il tempo al Sindaco di andare dalla sua amante Perlina. Dopo aver consumato un rapporto sessuale il Sindaco, non respira più. È morto. Perlina chiama Gattei.
La notte è freddissima e con folate di vento ghiacciato. Gattei arriva da Perlina e capisce che il fu sindaco, il signor Fumagalli è morto. Ma non lì, ma al comune.
Intanto Perlina capisce quanto l’ha aiutata. Lei cui vennero tagliati i capelli a zero perché aveva intrattenuto rapporti con militi fascisti e poi la clientela selezionata col portafoglio pieno e il Sindaco come amante.
Gattei arriva a una con una conclusione: per portare a piedi il morto ci vuole un uomo della stessa stazza, lo Stoppani. Ce la faranno? Dovete leggerlo.

Mai Andrea Vitali è stato così esplicito in materia di sesso, niente di che, intendiamoci, ma come se avesse scoperto che il desiderio sessuale fa commettere follie, omicidi, rende la vita gioiosa o odiosa. Prima o poi a Freud ci arrivano tutti.