Billy Summers di Stephen King

Immaginate un abile cecchino, Billy Summers, uno tra i migliori in circolazione, al quale viene affidato un nuovo “sporco lavoro”: gli si chiede di assolvere al suo solito compito, quello di eliminare dal gioco della vita “una persona cattiva”. E poi, immaginate di essere assieme a lui, vicinissimi a lui, di trovarvi esattamente alle sue spalle, e dall’alto di un grande edificio, a centinaia di metri dal tribunale della città, di osservare in silenzio, assieme a Billy, attraverso il mirino dell’arma puntata contro il bersaglio lontano: Joel Allen, la futura vittima.

Ed è proprio lì, in quel preciso istante, che a mio avviso si sprigiona tutta la magia di questo accattivante romanzo di Stephen King (Sperling & Kupfer, 2021, trad. L. Briasco), perché a essere visibile ai vostri occhi non sarà soltanto l’uomo-bersaglio e ogni singolo aspetto e dettaglio che prima, durante e dopo l’"esecuzione" saprà circondarlo, accompagnarlo, ma soprattutto qualcosa che va ben oltre, che risiede sempre nello sfondo, apparentemente più lontano e inizialmente sfocato, ma destinato poi a diventare sempre più nitido e riconoscibile: la vita privata e la sfera intima dello stesso Billy.

Così, pagina dopo pagina, attraverso l’abile e penetrante penna scorrevole di uno Stephen King sempre attento al tratteggio di descrizioni dettagliate e accurate di ambienti, luoghi, atmosfere e personaggi, questi ultimi colti nei loro pensieri e stati d’animo, nonché nei loro singoli, piccoli gesti, il lettore sarà trasportato in un’altra dimensione, quella introspettiva, più personale che riguarda soprattutto il doloroso trascorso di cui è stato vittima Billy Summers.

“Guardatemi. Vi sto mostrando ciò che sono. Mi sono tolto le vesti. Sono nudo dinanzi a voi.”

Due piani narrativi paralleli, condotti da King con estrema maestria, che bilanciano perfettamente l’intera struttura e sui quali si innesca la complessa trama ricca di suspense di questo affascinante thriller: da un lato, ciò che è pubblico, che si trova fuori, esternamente e davanti al cecchino, dall’altro ciò che è privato, che risiede dentro di lui, il suo mondo interiore, la sua parte intima più nascosta e vulnerabile. Un’alternanza di livelli narrativi, di angolazioni e prospettive del personaggio Billy, in cui la scrittura stessa — l’atto creativo in sé —, colta nei suoi infiniti chiaroscuri, con tutto il potere che sul protagonista sa esercitare, si inserisce lentamente fino ad assumere sempre più importanza, per rivestire alla fine un ruolo fondamentale.

“Sta portando avanti non due, ma tre vite insieme. Per Nick e Giorgio (e anche per Ken Hoff, che odia) è un sicario professionista di nome Billy Summers. Per gli inquilini della Gerard Tower è un aspirante scrittore di nome David Lockridge. Lo stesso vale per i residenti di Evergreen Street, a Midwood. E ora, in Pearson Street — a nove isolati dalla Gerard Tower e a sei chilometri da Midwood — è un mago dei computer sovrappeso di nome Dalton Smith.
A ben pensarci, c’è anche una quarta vita: quella di Benjy Compson, che è diverso da Billy quanto basta per permettergli di affrontare ricordi dolorosi che di solito evita di rievocare.”