La vita accanto di Mariapia Veladiano

Leggi l’intervista a Mariapia Veladiano nella nostra rubrica 4 chiacchiere (contate) con...

La vita può essere dura per una donna brutta.
Rebecca è davvero brutta e, fin da bambina, questa tara la priva dell’autonomia di scoprire il mondo, di respirare l’aria, di uscire alla luce del sole, di essere felice. Conosce la sua città solo a memoria, perché gliel’hanno raccontata. Godere del solo fatto di essere viva significa per Rebecca sentirsi costantemente in debito con chi l’ha messa al mondo e l’ha cresciuta: suo padre, sua madre, la zia Erminia, la tata Maddalena, che piange sempre, ma le vuole molto bene.
Rebecca esce solo di notte, con la zia Erminia e vede il mondo dalla finestra. Tutti hanno sempre deciso per lei, per il suo bene, per tutelarla dagli sguardi inorriditi della gente, dai commenti impietosi di tutti. Rebecca non può avere contatti con nessuno, non ha amici, perché il suo aspetto spaventerebbe chiunque.

Rebecca però ha un grande dono, meraviglioso e terribile: la musica.
Le sue mani leggere e magiche sfiorano i tasti del pianoforte producendo melodie delicate e superbe. È la zia Erminia, bellissima e bravissima pianista, ma anche egoista e debole, a insistere per far sostenere alla nipote l’esame che le consentirebbe di accedere al conservatorio. Il padre è contrario, sarebbe un grosso rischio: il conservatorio è un luogo pubblico, Rebecca non avrebbe vita facile. La musica sembra allora l’ennesimo capitolo di una storia mai scritta.
La vita non è facile comunque: una madre assente non per indifferenza, ma per il peso di troppo amore sul cuore; gente cattiva che si fa il segno della croce al passaggio di Rebecca; le umiliazioni dei suoi compagni di classe. Sembrano capire la fragilità di Rebecca solo la maestra Albertina e l’amica Lucilla, cicciottella e logorroica, ma anche loro spariranno dalla sua vita per tornare solo più tardi, a ricomporre i frammenti di un mosaico che sembrava destinato a rimanere incompleto.

E poi il maestro di piano Aliberto De Lellis e sua madre, una strana e angelica signora che fa solo finta di essere malata, faranno scoprire a Rebecca la perfezione e la bellezza di quella musica celestiale che le sue dita sprigionano, e tanti segreti sulla sua vita, sulla storia di sua madre, che sceglie di togliersi la vita per cecità e solitudine, sulla sofferenza, la debolezza e l’imperfezione degli adulti che l’hanno cresciuta, sull’amore, su se stessa. Forse allora non tutto è perduto: la vita ha ancora qualcosa da dare a Rebecca che, con la sua musica, ha ancora tanto da regalare alla vita.

“La vita accanto” di Mariapia Veladiano, pubblicato nel 2011 da Einaudi, è stato tra i 5 finalisti del Premio Strega 2011. Leggi l’intervista a Mariapia Veladiano nella nostra rubrica 4 chiacchiere (contate) con...