Rosso Panarea di Francesco Musolino

Dopo il successo di Giallo Lipari, lo scrittore messinese Francesco Musolino torna in libreria con Rosso Panarea (E/O, 2026), secondo capitolo delle indagini dell’ispettore Giorgio Garbo, detto “u milanisi”.

Trasferito da Milano al commissariato di Lipari, nelle Eolie, Garbo è un investigatore fuori dagli schemi: ama la nebbia, il freddo e il grigio della sua città, detesta la tecnologia al punto da ostinarsi a usare un vecchio cellulare. Pur non essendo anziano, è un uomo analogico, legato a un passato, anche personale, che non può tornare.
Se in Giallo Lipari Musolino ci aveva raccontato nel dettaglio la vita privata del protagonista, qui Garbo ci è ormai familiare e la storia entra subito nel vivo. Un mese dopo i fatti del primo romanzo, Panarea, isola del lusso, dei tramonti e della bella vita, diventa teatro di un delitto: Alice Conti, in arte Amodie, giovane modella all’apice della carriera, viene trovata morta sulla spiaggia di Cala Zimmari. Il mistero porta alla luce retroscena sempre più inquietanti, che riguardano la condizione femminile e la distorsione del rapporto tra uomo e donna.
Musolino conferma di saper costruire un noir solido e coinvolgente con una trama che tiene il lettore incollato alle pagine dall’inizio alla fine. Il merito maggiore del romanzo risiede nell’attenzione al dato sociale dedicata: l’autore unisce al mistero la denuncia e porta l’attenzione su temi delicati. Al centro c’è il fenomeno degli incel, dall’inglese involuntary celibate, celibe involontario; uomini eterosessuali incapaci di costruire relazioni stabili con le donne convinti che la causa sia sempre esterna a loro. Dalle loro chat online nasce una misoginia radicalizzata che, nel romanzo, sconfina nella violenza reale.
Con Rosso Panarea Musolino unisce le sue due anime di scrittore e di giornalista e conduce una vera e propria inchiesta sul mondo degli incel. Il romanzo ne svela i retroscena, il modus operandi, i pensieri e le motivazioni e mostra come dietro la frustrazione dichiarata si nasconda un odio reale verso le donne, vissute come il nemico da abbattere. Lo sguardo del cronista, attento ai fatti e alle fonti, si fonde così con la libertà del narratore e il risultato è un noir che non si limita a intrattenere ma documenta e mette in guardia. Leggendo il libro, il lettore entra nell’ideologia di fondo di questa galassia online che ruota intorno alla cosiddetta legge di Pareto applicata in modo distorto alle relazioni. Secondo questa teoria, l’80% delle donne sarebbe attratto soltanto dal 20% degli uomini più “performativi”, cioè più attraenti, sicuri di sé e di successo. Il restante 80% dei maschi sarebbe quindi condannato all’oblio, escluso per sempre dall’affetto e dal desiderio.
Concludo con le parole di Friedrich Nietzsche, che in Al di là del bene e del male scrive: “E se tu guarderai a lungo in un abisso, anche l’abisso guarderà dentro di te”. Sono parole che di solito si leggono come un monito a non avvicinarsi al buio, ma credo che oggi vadano lette anche in un altro senso. L’abisso degli incel esiste, non conoscerlo non cancellerà la sua presenza, al contrario fa sì che chiunque ne ignori l’esistenza viva nell’illusione di essere al riparo. Pertanto, oggi conoscere l’abisso è il primo segno di difesa.