Neil. Storia di una normale diversità di Alessandro Migliucci

Neil è un giovane adolescente, spiritoso e vivace, che ama chiudersi nella sua cameretta per dialogare con il suo amico invisibile Can che arriva da un altro pianeta, e che conoscerà attraverso i racconti di Neil il nostro mondo e i comportamenti di noi umani. A una parete della stanza c’è un grande poster di Freddy Mercury; Neil ama ascoltare la musica, un’eredità dei suoi genitori che amano i vinili e con gli aneddoti musicali gli raccontano la loro gioventù. Una collezione di dischi che Neil sapeva di dover maneggiare con molta cura. La stanza era di un adolescente come tanti; l’armadio pieno di adesivi, una chitarra appoggiata al muro, lo stereo e quel poster che primeggiava.
Neil. Storia di una normale diversità (Giraldi Editore, 2025) è il romanzo d’esordio di Alessandro Migliucci, autore e regista teatrale che scrive e dirige spettacoli che indagano con sensibilità temi legati alla fragilità, alla memoria e al bisogno di ascolto.

È un libro che arriva dritto al cuore, scrive Alessandro Di Carlo nell’introduzione al libro, una storia sulla diversità, sulla bellezza dell’essere fuori misura, fuori da tutto, e amare profondamente la vita. Un atto d’amore, perché la storia di Neil è la storia di tutti noi. Un ragazzo di diciannove anni, chiarissimo di carnagione e con due grandi occhi rotondi, che aveva imparato a impegnare bene il suo tempo. Nel silenzio della sua camera ascoltava spesso la sua canzone preferita, Starman di David Bowie. Gli piaceva il testo, l’uomo delle stelle aspettava in cielo l’umanità, ed era riuscito anche a suonarlo alla chitarra conquistando l’insegnante di musica Susanna. Adorava i film della Disney e si preparava al rientro a scuola dopo le vacanze estive, l’ultimo anno di liceo. Sapeva di essere un diverso; raccontava di sé:

quando mi stavano costruendo qualcosa si è fermato, c’è stata una pausa e io sono venuto così.

Neil era conscio dei propri limiti, sapeva che alcune cose le avrebbe capite con facilità, altre no. E non aveva timore a spingersi oltre. Can, il suo amico extraterrestre, lo aveva portato a guardare dentro sé stesso, da una prospettiva più profonda: reciprocità, fiducia e amicizia. “Semplicemente donarsi a qualcuno”. Un amico migliore di lui non lo aveva mai avuto, con il quale condivideva lunghe chiacchierate e avventure. Can domandava e Neil rispondeva, sulle abitudini degli esseri umani e sull’istruzione. Neil temeva un po’ il giudizio dei suoi compagni di scuola. Ai loro occhi appariva come “una creatura curiosa, indecifrabile e fragile quanto un cristallo”. E non era stato privato delle attenzioni del bullo di turno ma non riusciva a vedere in loro cattiveria o crudeltà nel loro rifiuto, accettava quel divario con profonda tristezza.

Io resto sempre indietro ma l’importante è arrivare.

Racconterà a Can di suo nonno, una delle persone a lui più care e che non c’era più, delle storie che gli raccontava, dei Beatles, di quanto lo facesse ridere, di come lo proteggesse e delle loro uscite insieme a guardare i treni passare.

Ogni vagone è come un giorno della nostra vita. Alcuni sono carichi di cose belle, altri sono più vuoti, ma tutti passano e noi dobbiamo guardare bene per non dimenticarci di loro.

Neil. Storia di una normale diversità è il racconto delle importanti problematiche, scrive nella postfazione il dottore Marco Seri, che ogni giorno i pazienti con malattie genetiche rare devono affrontare, uno spaccato della loro vita e del senso della diversità che fa parte della loro vita. Un’intensa e delicata storia di un ragazzo straordinario è narrata nelle pagine di questo libro; l’incontro del lettore con la diversità che porta a differenti modi di pensare e a riflettere sull’imperfezione della bellezza. Una ricchezza e una forza, la bellezza imperfetta, che trova valore nella semplicità, nella fugacità della vita e anche soprattutto nell’unicità, con i suoi difetti, dell’uomo.