Recensione
Il piacere solitario di un informatico alienato e criminale
Gabriella Bosco, Tuttolibri - La Stampa
Applicazione di sistema, cultura d’azienda, globalizzazione, seminari di motivazione, ingegneria informatica, programmazione strutturata, rivoluzione telematica, armonizzazione delle procedure di lavoro. Sembra le abbia usate tutte, Michel Houellebecq nel suo libro, le parole obbligatorie oggi nell’area semantica della politica della produzione. Panorama arido? Ma poi ci sono la fica e la masturbazione, e un protagonista, con cui Houellebecq ha fatto un romanzo.
Lo si direbbe un calcolo, Estensione del dominio della lotta, per la strategia combinatoria di un apparente sistema di elementi. Il personaggio, nella sua estenuante antipatia, studiato per essere così e per creare disturbo in quel quadro di necessità, non può però non prendere il lettore, per il suo esemplare cammino verso l’alienazione che lui per primo, ben prima di qualsiasi ingranaggio sociale, incoraggia e provoca.
Si tende a identificarlo con l’autore, il protagonista: un informatico che vive in una Parigi incredibile le cui vie sono tutte uguali e intercambiabili. Solo che ha trent’anni, mentre Houellebecq è del ‘58. Calcolando che questo libro, il suo romanzo di esordio tradotto adesso da Bompiani dopo il successo delle Particelle elementari, è del 1994, lo si può considerare una simil-autobiografia con piccolo scarto temporale, quel piccolo scarto incolmabile e drammatico che separa l’io dal suo doppio, perennemente sfasato rispetto al correre della realtà.
A dar titolo al libro è un passo che esprime il credo profondo del protagonista, una delle convinzioni da cui parte il suo scollamento dalla normalità: «Come il liberalismo economico incontrollato, e per ragioni analoghe, così il liberalismo sessuale produce fenomeni di depauperamento assoluto. Taluni fanno l’amore ogni giorno; altri lo fanno cinque o sei volte in tutta la vita, oppure mai. Taluni fanno l’amore con decine di donne; altri con nessuna. E’ ciò che viene chiamato ‘’legge del mercato’’... In situazione economica perfettamente liberale, c’è chi accumula fortune considerevoli; altri marciscono nella disoccupazione e nella miseria. In situazione sessuale perfettamente liberale, c’è chi ha una vita erotica varia ed eccitante; altri sono ridotti alla masturbazione e alla solitudine». L’assimilazione si conclude in maniera assertiva: «Il liberalismo economico è l’estensione del dominio della lotta, la sua estensione a tutte le età della vita e a tutte le classi della società. Altrettanto, il liberalismo sessuale è l’estensione del dominio della lotta, la sua estensione a tutte le età della vita e a tutte le classi della società». C’è chi prende per due, e chi resta senza. Il protagonista crede di parlare del suo collega, un giovane brutto ossessionato dal sesso da cui le donne stanno così alla larga che è ancora vergine. Arriva a istigarlo al crimine, quel triste collega, come vendetta per la crudeltà della legge di mercato. Ed è invece suo, il destino di sprofondamento in una solitudine psicologica senza ritorno. A commettere il crimine sarà lui, benché apparentemente inconsapevole.
Per chi lo ricordi, sono curiosamente forti le corrispondenze tra questo trentenne e quello raccontato da Ionesco nell’unico suo, curioso, romanzo: Il solitario. E’ identico il percorso di isolamento progressivo e volontario in una psiche che cresce come un ascesso. E’ identica la perdita graduale di contatto con il mondo e l’ingigantire dell’allucinazione. Molto simile la casistica di singoli rapporti del protagonista con persone deformate dai suoi occhi insani, e la storia d’amore subito precipitata nella dimensione del ricordo ingrato. La differenza sta nella mitologia alienante, all’epoca era quella rivoluzionaria, Il solitario fu scritto nei primi Anni Settanta, adesso è l’informatica. Mentre in Ionesco l’uomo, iper-reattivo, cerca di proteggersi isolandosi nella sua stanza, in Houellebecq lo fa allontanandosi dalla città, la fuga interiore lascia posto a quella materiale. L’esito, allucinatorio nel primo caso reale nel secondo, è il rifugiarsi in un Eden legato alla prima infanzia, e poi, a ritroso, prenatale. Salvifico per Ionesco, risulta desolatamente fallimentare in Houellebecq (i cui romanzi vengono tranquillamente chiamati «generazionali»).
