Recensione
John Grisham: poco giallo, ma tanto stupendo Mississippi
Soria Piero, Tuttolibri - La Stampa
E’ stato bistrattato. Forse perché non ci sono soci rapaci e giudici asserviti alle multinazionali. O fors’anche perché - si mormora - questa storia sarebbe uscita da un cassetto in cui giaceva negletta da tempo, tirata fuori solo per rimpolpare il catalogo fortunato di un autore in crisi d’identità, saturo di legal thriller e degli ormai stantii balletti dei suoi eroi. Noia, in sostanza. E il tentativo (mal riuscito) di tirare il fiato prima di rigettarsi nella routine miliardaria. Niente di più falso. L’ultimo giurato (al solito nell’elegantissima traduzione di Tullio Dobner) è invece un piccolo gioiello. D’accordo: c’è poco giallo, scarso mistero. L’enigma sciolto nel finale non lascia privi di fiato. Ma - vivaddio - c’è un grande racconto, immenso di cose e personaggi. Un Mississippi straordinario, lento, vagamente primitivo, razzista, più dipinto che scritto, immagini, suoni e parole uscite da una tavolozza, John Grisham a mescolare nei colori l’anima e i volti di un Sud dal fascino antico, agreste nei cuori e nei destini, un filo sottile a tenere unite mille storie: le finestre assolate del Ford County Times, settimanale specializzato in necrologi vibranti, pigramente affacciate sulla piazza di Clanton, una sonnacchiosa cittadina di una ancor più sonnacchiosa contea della provincia più profonda, dove «morire dignitosamente è un aspetto importante del vivere, tanto per i bianchi quanto per i neri» e dove essere ricchi di famiglia non va confuso con la ricchezza vera e propria perché è uno status sociale che non ha niente a che fare col denaro, proprio di chiunque sia bianco ed abbia ricevuto un’educazione oltre il liceo, sia nato in una villa col portico e sia stato cresciuto da una tata nera di nome Bessie o Pearl. Succede dunque che all’inzio degli anni ‘70 uno di questi «privilegiati», Miss Emma Caudle, novantatrè anni, da tempo relegata a letto in una modesta casa per anziani, ex benestante in terre e dollari, assai decaduta ma ancora proprietaria ed editrice del suddetto Ford County Times, direttore il figlio Wilson ultrasettantenne, una placca nella testa ricordo della Prima guerra mondiale spostatasi però all’indomani della Seconda, riceva l’inevitabile ingiunzione di fallimento: troppi debiti, alla testa dei creditori una cartiera di Memphis, banche varie e numerosi fornitori da mesi incapaci di incassare un centesimo. Succede anche che un giovane novellino di redazione, il simpatico Willie Trainor (studi di giornalismo tra una sbornia e l’altra, voti mediocri, ma BeeBee, una nonna piena di soldi, a fornirgli risorse) rilevi la testata con la successiva e immediata «fortuna» di un delitto orribile (una giovane madre assassinata da uno stupratore sotto gli occhi dei figlioletti) a terrorizzare la comunità trasformando subito in copie l’investimento. Ad essere accusato è Danny Padgitt, membro di un famigerato clan familiare che da generazioni traffica rapina uccide dettando la sua legge da un bajou fangoso, sorta di enclave sacra di acqua e terra, che nessun sceriffo (nemmeno quelli non a libro paga) ha mai osato violare. Parte di qua il racconto mirabile, per ritratti, di nove anni lenti, sudati e alcolici. Di un mondo a parte che assicura all’ergastolo quello che ritiene un assassino feroce ma che poi lo libera alla chetichella dopo otto stagioni di carcere lieve come il fruscio del vento tra i sicomori lasciando campo libero a una vendetta silente, misteriosa che elimina ad uno ad uno i giurati schieratisi a favore della condanna. Una pinacoteca di volti tracciati con maestria e penna intinta in grande inchiostro: dagli Hocutt, splendidi quanto squilibrati padroni di casa di Willie («il figlio Max quando mi aveva affittato l’appartamento aveva 81 anni, le gemelle Wilma e Gilma 77 e Melberta, la piccola, 73 ed era completamente fuori di testa) ai Ruffin, neri colti e segregati, messi in riga dalla eburnea e grassissima Miss Callie, bella madre e cuoca, forte cacciatrice di refusi di necrologi. E poi avvocati, sindaci, gente comune, preti di mille chiese: l’affascinante popolo del vecchio delta osservato quasi con stupore da un uomo del Mississippi tornato finalmente a casa.
